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CO RRESPONDÊNCIA DE CABRAL COM BANDEIRA 
E DRUMMOND.
Flora S ü sse k in d  (organ ização , a p r e s e n t a ç ã o  e  notas).
[Rio d e  Jan eiro : N ova  Fronteira/ F u n d a ç ã o  C asa  d e  Rui 
Barbosa, 2 0 0 1 , 3 19  p.]
Todas as transformações/ todos os imprevistos/ 
se davam sem 0 meu consentimento.
(João Cabral de Melo Neto, “Poema deserto’'.
in Pedra do sono. 1940-41)
As cartas trocadas entre João Cabral de Melo Neto (1920- 
1999) e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), an­
tes da vinda de Cabral para o Rio em 1942, falam em 
surdina acerca das pretensões de um jovem aspirante 
a poeta, ainda inédito, e da recalcitrância do bardo m i­
neiro, com três livros publicados, em lidar com o po­
tencial de seu incondicional, mas arrojado admirador.
Já a correspondência mantida entre Cabral e o 
primo Manuel Bandeira (1886-1968), nos anos feli­
zes (1947-51) em que o primeiro serviu como cônsul 
em Barcelona e Londres, a despeito dos diferenciais 
de idade, de bagagem, de ressonância, oferece pistas 
curiosas a respeito do universo cultural em que esta­
vam imersos no pós-guerra e início da Guerra Fria.
No exterior, Cabral procurava compensar o ramer- 
rão de seu cotidiano funcional por meio do trabalho 
criativo e dos experimentos na prensa manual recém- 
adquirida; no Rio, Bandeira, cioso de seu status de aca­
dêmico (eleito em 1940), se movimenta soberano em 
meio às rivalidades e igrejinhas do establishment literá­
rio, repudiado por alas da esquerda como anticomunista,
contestado pelos emergentes da geração de 45, corteja­
do pelos camaradas modernistas consagrados.
A  sintonia entre parceiros tão assimétricos foi se 
apurando no passo dos acertos em torno da edição 
artesanal dos deliciosos versos onomásticos de Ban­
deira (M afuá do m alungo) pelo selo cabralino, na mes­
ma época em que o novato Cabral estava modelando 
e testando uma dicção autoral cujos feitos foram o 
ensaio “ [Joan] Miró” e o poema “O cão sem plumas” 
(ambos de 1950).
Brasão descorado
A sina de Cabral está prenunciada às avessas no nome 
que lhe deram em homenagem ao avô paterno João 
Cabral de Melo, advogado e juiz, decerto querendo 
augurar um roteiro de vida assumido tanto pelo pai, 
também bacharel em direito, pelo tio paterno, o juiz 
e desembargador João Cabral de Melo Filho, como 
por outros irmãos, advogados, políticos e m agistra­
dos. O futuro poeta nasceu pouco antes de ruir o fas­
tígio material familiar. Em 1930, a perda do engenho 
e as perseguições políticas a seu pai determinaram o 
translado do clã dos Melo para Recife, onde seus va­
rões tentaram se reaprumar e fazer frente à derrocada 
patrimonial por meio de sinecuras (cartório paterno) 
e da reorientação profissional dos filhos para lugares 
prestigiosos de assessoria política, valendo-se do cabe­
dal de relações de parentesco e amizade com brasões 
oligárquicos dos mais vistosos no âmbito estadual (fa­
mílias Carneiro Leão, Sousa Bandeira, Freyre etc.)
Cabral foi talvez quem mais se ressentiu dessa con­
juntura de falência econômica e social, demorando al­
guns anos até que pudesse tomar um rumo profissional
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definitivo. A interrupção dos estudos após concluir o 
secundário no colégio marista -  motivada, em parte, 
por uma dor de cabeça crônica, sintoma de agudo des­
conforto que seu corpo iria processar por várias m a­
nifestações daí em diante -  sinaliza sua dificuldade de 
ajuste perante o novo quadro de sobrevivência familiar.
A  decisão inusitada, para um rapaz de sua condição, 
de não ingressar em curso superior e de se cultivar em 
regime autodidata, a qual desemboca no anseio de v i­
rar poeta, se viabiliza com a viagem para o Rio, com a 
obtenção de um cargo público, em 1943, e no ano se­
guinte com o ingresso por concurso na carreira diplo­
mática. Tais esquisitices repercutiram em sua form a­
ção, a começar pela falta de um grupo de amigos da 
mesma idade, com os quais pudesse partilhar afeições, 
ideais e decepções, passando pela inclinação a eleger 
como modelos quase exclusivos escritores bem mais 
velhos, até sua dificuldade, tão evidente nas cartas, de 
captar as engrenagens do mundo intelectual.
O duplo existencial
Outro poeta-diplom ata, Vinícius de M orais (1913- 
1980), é um personagem onipresente nesse m om en­
to, podendo-se logo perceber o quanto Cabral era 
fascinado pelo amigo que lhe parecia a encarnação 
da liberdade existencial. Vinícius se comportava no 
cotidiano, no trabalho, na literatura, na afetividade, 
de maneira bem distinta da sua: boêmio, beberrão e 
comilão, rodeado de amigos, dom Juan assediado, o 
tempo todo envolvido pelas turbulências de uma agi­
tada vida amorosa e conjugal; praticante convicto de 
uma poesia lírica caliente e objeto de elogio rasgado 
do público e da crítica. Na medida em que buscou res­
guardar seus avanços autorais adaptando-se, camaleô- 
nico, aos diferentes contextos em que desempenhava 
funções diplomáticas -  estudando e escrevendo sobre 
cinema em Los Angeles, atuando como cronista na 
imprensa carioca - , Vinícius foi se tornando, aos olhos 
de Cabral, um símile de alter ego. Embora apreciasse a 
poesia derramada de Vinícius e se encantasse com as 
trapalhadas dele, Cabral pretendia sentar praça como 
antilírico e tocar sem sobressaltos um trem de vida de 
recém-casado com filhos.
Prós e contras do Itamaraty
A geração de escritores-diplomatas nascida entre 1910- 
1925 -  na qual se incluem João Guimarães Rosa, Lauro 
Escorei, Antonio Houaiss, M aury Gurgel Valente, ma­
rido de Clarice Lispector -  tentou dar continuidade a 
uma tradição intelectual que remontava às figuras de 
Nabuco e Oliveira Lima, incluindo polígrafos da Re­
pública Velha, e mesmo autores modernistas (Ribeiro 
Couto, Raul Bopp, Teodomiro Tostes etc.) ainda ativos 
em serviço ao fim da década de 1940.
Até então, a maioria dos escritores atuantes como 
diplomatas de carreira buscava realizar uma ativida­
de intelectual em gêneros que não colidissem com 
suas atribuições burocráticas: historiadores e críticos, 
como Hélio Lobo e Álvaro Lins, faziam história di­
plomática ou redigiam biografias de homens públicos 
(Rio Branco etc.); outros letrados (Luiz Avelino Gurgel 
do Amaral, Heitor Lyra, Gilberto Amado) confinavam 
suas veleidades aos diários de viagem  ou ao memo- 
rialismo, desejosos de conciliar obra e emprego num 
esforço concatenado de autopromoção. Sem falar na 
legião de literatos bissextos e diletantes pertencentes
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ao Itamaraty, entre eles Osório Dutra, cônsul-chefe 
em Barcelona, execrado por Bandeira, derrotado por 
Oliveira Vianna na eleição acadêmica de 1941, cujos 
versos, noblesse oblige, Cabral não pôde deixar de aco­
lher em sua coleção artesanal. Ainda que Cabral tives­
se optado pela diplomacia na expectativa de uma ren­
da folgada, de certa estabilidade de emprego e, o que o 
atraía sobremodo, tempo disponível para escrever, foi 
bastante amargo o desfecho dessa fase probatória.
Cabral, Vinícius, Houaiss encontraram resistências 
ao intento de ajustar projetos intelectuais de fôlego 
às amarras de inserção na corporação burocrática, e 
tampouco lograram deixá-los a salvo de ressentimen­
tos e intrigas. Cabral não podia sequer se dar ao luxo 
de agir como um “ intelectual público” à maneira de 
como costumavam atuar Bandeira ou M ário de A n ­
drade, o que, aliás, motivou dura cobrança por parte 
de Drum m ond, incitando-o a colaborar com a im ­
prensa, a manifestar-se sobre temas controversos, de­
safios aos quais se mostrava infenso tanto por estilo 
pessoal quanto, sobretudo, pelas censuras veladas que 
rondavam os passos dele e de seus pares com dupla 
lealdade de ofício.
As insinuações e rumores, no vespeiro do Itamaraty, 
restringiam as áreas e modalidades de atuação como 
intelectual, tal como ele mesmo alude em diversas 
passagens das cartas a Bandeira. Temia, por exemplo, 
divulgar seus versos sobre a Espanha em plena vigên­
cia do franquismo, com o qual o governo brasileiro 
mantinha relações amistosas. Nesse universo de po­
liciamento difuso, a poesia era um dos escapes a que 
podia se dedicar sem se expor de imediato aos riscos 
da competição funcional, aberta ou mascarada, ou às
polêmicas desgastantes. Cabe ainda lembrar a dim inu­
ta produção de Cabral como prosador, se comparada 
à de Drum m ond e Bandeira, outro efeito palpável da 
política de mordaça a que se viram constrangidos os 
intelectuais dessa turma diplomática.
Apesar de tantas cautelas num ambiente carregado 
e que estava a exigir alinhamentos ideológicos sim ­
plistas, nada disso impediu que tamanho clima de r i­
validades fermentasse alvos expiatórios. Em 1952, C a­
bral, Houaiss e outros diplomatas foram denunciados 
injustamente por colegas como militantes de esquerda, 
tendo sofrido processo administrativo cuja sentença 
colocou-os por um período de quase dois anos em 
regime de afastamento não remunerado. Conform e 
declarou mais tarde, a feitura do libelo poético O Rio 
(1953) fora motivada pelo seu empenho político em 
reabrir o caso. Por acórdão do Supremo Tribunal Fe­
deral, em 1954, foi anulado o inquérito e Cabral reto­
mou sua posição funcional. Pouco a pouco, a mordaça 
foi-se transmutando numa poética de “duas águas”, 
para chamá-la com suas palavras, cindida entre o en­
gajamento no social e a fatura do belo belo.
Arte de grão-senhor
As cartas de Cabral sinalizam procedimentos e signifi­
cações visados pelo artista quando jovem, podendo-se 
transitar dos escritos ensaísticos aos inventos poéticos 
do período no intuito de aclarar motivações de aguça­
da sensibilidade social e política. Muito embora certa 
vertente crítica tenha adotado uma decifração forma- 
lista das obras de Cabral, como se pudesse prescindir 
por completo do contexto de sua concepção, ou então, 
como se fosse uma pecha seu desígnio deliberado de
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denúncia, basta lembrar certas posturas suas, recor­
rentes nos mesmos ensaios hoje brandidos em chave 
estetizante, para nos darmos conta de quanto buscou 
uma comunicação poética antenada com os proble­
mas de seu tempo (Poesia e composição , 1952). Como 
diz Manuel Bandeira, “O cão sem plumas” teria propi­
ciado a Cabral mobilizar técnica e ímpetos intelectua- 
listas em prol de seus sentimentos, ao converter sua 
experiência de vida em matéria artística de primeira.
O poema em questão mescla vivências pessoais so­
fridas à elaboração de magnífica vista acabrunhante 
da cidade de Recife, testemunho de uma história se­
cular de apogeu e declínio em torno da exploração do 
açúcar. A fala do poeta avança no ritmo em câmara 
lenta com que flui o rio Capibaribe, numa profusão de 
tomadas chocantes, em cuja sequência os diferentes 
componentes dessa paisagem desoladora -  ambientais, 
arquitetônicos, econômicos, sociais, culturais, gastro­
nômicos etc. -  são trazidos à baila, avivados por im a­
gens que atiçam os sentidos do leitor.
Trata-se de uma peroração ambivalente na qual se 
misturam sentimentos tortuosos, valores de estirpe e 
matizes de aprendiz politizado: orgulho de classe, cer­
ta insolência de enxergar as coisas de cima, de soslaio, 
com a abrangência de tirocínio dos maiorais, com am ­
plitude de tom e de vista, um bocado de empáfia in­
dissociável das fumaças de nobreza familiar, a capaci­
dade de colocar o dedo nas feridas, o retrato aturdido 
e atordoante de retirantes miseráveis. Essa enxurrada 
intragável de percepções e flagrantes vívidos, como 
que impulsionados por acicates desencontrados, im ­
pediu o poeta de apelar seja à autocomiseração, seja 
ao destape ingênuo do desmazelo.
O movimento das águas vai riscando marcas na 
paisagem, na vegetação, no casario, em cada um dos 
viventes desse lodo sinistro de entulhos, espécie de re­
moinho especular, em cuja matéria pegajosa cada um 
de nós se reconhece. Tudo se passa como se o itinerá­
rio dessa travessia didática ao longo do rio infestado 
de cloacas, imundo, pudesse clarear instantâneos de 
uma sociabilidade oligárquica imperecível -  “de água 
de cântaro”, “dos palácios cariados”, “das árvores obe­
sas” -  em contraste com outras cenas aterradoras de 
indigência e rebaixamento -  “como são os mendigos 
negros”, “de casas de lama”, “de ter a vida mastigada” - , 
uns e outros nomeados em traços arrepiantes, infun­
dindo indícios de devastação às coisas e aos seres. 
Numa alusão cifrada, mas que me parece inequívoca, 
à obra de Gilberto Freyre, outro parente distante, “di­
tador intelectual desta boa província”, a única estro­
fe entre parênteses ironiza o otim ism o dessa “terra 
de sociólogos” ventilado nas “salas de jantar”, em que 
“as grandes famílias espirituais” da cidade chocam “os 
ovos gordos de sua prosa”.
Paisagem medieval
O retrato cruel dessa Veneza equatorial extrai vigor 
de uma compaixão pelo espetáculo social completo, o 
vulgar e o comum em contiguidade com o elevado e 
o refinado, os molambentos ao lado dos bacharéis, os 
trabalhadores e os senhores, como peças de encaixe no 
tabuleiro cotidiano. Erige-se uma cena hiper-realista, 
que transita entre a espoliação e o privilégio, povoada 
pelos personagens de todas as condições sociais, e en­
tranhada pelo reconhecimento de que ninguém está 
fora do lance, segundo lentes perceptivas por certo
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inspiradas em modelos narrativos populares, de lon­
gínquas raízes em representações literárias e artísticas 
medievais, com as quais Cabral estava se familiarizan­
do naquele transe de invenção e autodescoberta. Dito 
de enfiada, talvez se pudesse ler e apreciar “O cão sem 
plumas” à maneira de um grão-senhor feudal, como 
se fizesse parte da autoestima do ex-menino de enge- 
nho-poeta aceitar os que não são iguais a ele, ou atinar 
de que modos e por que razões ele se distingue dos de­
mais, pelo trunfo de possuir um registro de apreensão 
em que “a vista do contraste aguça a alegria de viver” 
Flora Süssekind está de parabéns pelo capricho na 
organização do volume, pelas notas esclarecedoras 
acerca dos personagens, obras e eventos mencionados, 
pela competente apresentação das fontes e protagonis­
tas em contexto. Estendo as saudações à Nova Fron­
teira e à Fundação Casa de Rui Barbosa, pela teimosia 
em bancar a edição de obras de referência indispensá­
veis para a vida intelectual do país.1
Sergio Miceli é professor de Sociologia na Universidade de 
São Paulo.
1 MICELI, Sergio. Mordaça poética. In: Folha de S. Paulo, São Paulo, 14.04. 
2001. Jornal de  Resenhas, p. 1-2.
CATÁLOGO DA SÉRIE CO RRESPONDÊNC IA DE  
MÁRIO DE ANDRADE: EDIÇÁO ELETRÔNICA.
Telê Ancona Lopez,Tatiana Maria Longo dos Santos,
Marcos Antonio de Moraes.
[São Paulo: VITAE/ Instituto d e  E stud os Brasileiros-USP, 2003]
Abril de 1968 é uma data-chave para o projeto de sistemati­
zação do acervo do escritor Mário de Andrade, composto 
de biblioteca, coleção de artes visuais, objetos etnográficos, 
manuscritos e vasta correspondência. No ano citado, todo 
esse material foi transferido ao Instituto de Estudos Bra­
sileiros da Universidade de São Paulo, após negociações 
empreendidas pelos professores Antonio Cândido e José 
Aderaldo Castello, este, na ocasião, diretor do Instituto. 
Até essa data, o espólio permanecia na rua Lopes Chaves, 
546, Barra Funda paulistana, lugar para onde foram ende­
reçadas cartas de dezenas de correspondentes de Mário, e 
de onde partiram tantas missivas para jovens escritores 
e velhos amigos.
Mário determinou, em uma carta-testamento, que a 
correspondência por ele recebida permanecesse lacrada 
durante 50 anos, a partir da data de sua morte, ocorrida 
em 1945. Dessa maneira, decorrido o tempo exigido pelo 
escritor, tempo de espera e curiosidade para os interes­
sados na obra do criador de M acunaíma  e na história do 
modernismo brasileiro, chega-se a 1995. As cartas, pude­
ram, enfim, revelar-se. Uma nova etapa iniciou-se nessa 
trajetória marcada por datas e, em especial, por um itine­
rário caracterizado pelo empenho de pesquisadores, cujo 
principal objetivo foi, e ainda é, disponibilizar o acervo 
do correspondente contumaz à consulta pública.
7.796 documentos no arquivo Mário de Andrade 
constituem o conjunto, dividido em correspondência
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